イスラエルは私の敵ではない

イスラエルのことで家族と初めて大げんかしたときのことを、昨日のことのように覚えている。私はレバノン南部の家族の出身だ。そしてこの家族では、当然のように、長い間、世界のあらゆる問題は敵から来る、イスラエルから来ると考えられていた。

そう考えずにいられただろうか。

祖母はイスラエル軍に殺された。爆撃の不運な犠牲となって亡くなった家族は、もう数えきれない。母の家はイスラエル軍に四度破壊された。

四度だ。

最後は、10月7日とイスラエルでの悲惨な出来事の後だった。イスラエル軍がレバノンを攻撃し、それはもう耐えられない破壊だった。その破壊によって、母はいつかレバノンに戻れるという希望をすべて失った。

私はそこから話している。テレビのスタジオからでも、大学の講堂からでも、Instagramで買ったクーフィーヤからでもない。代償を払い、今も払い続けている南部のシーア派の家族からだ。

そして、まさにだからこそ、これから書くことが言える。

私たちは神々に恵まれている。母は安全だ。私は間に合ううちに母をレバノンから連れ出せた。何十人もの人をレバノンから出すことができ、内密に、この国を出たいと願った一人ひとりを助けた。家族、見知らぬ人、そしてこのディアスポラを途方もない力にしている人々を、経済的に支援してきた。

レバノンは、ほかと同じような国ではない。さまざまな宗教から成り、それらが一緒に暮らすことに大きな困難を抱える国だ。歴史的に、それぞれの宗教は常に外国勢力や占領勢力に操られてきた。ヒズボラは、外から影響を受けるというレバノンの長い伝統の延長にすぎない。この国には、経済的に独立するだけの力がないからだ。

それなのに、私が見るかぎり、UAEや海外には、もはやシーア派も、マロン派も、キリスト教徒も、プロテスタントも、スンニ派も、ドルーズ派も、そのほか何であれ、そうした区別はない。レバノン人がいて、ある共通の文化がある。祝うことへの情熱、人生を楽しむ気質、憧れを抱かせるしなやかな強さ。そんなルーツと価値観が自分の中にあることを、私は心から誇りに思う。

レバノン南部は複雑な地域だ。長い間貧しく、シーア派が多数を占め、レバノンのほかの地域から拒まれてきた。そこに住む人々はヒズボラに解放者を見いだした。軍事的な意味だけでなく、経済的にもだ。フランスでは、ヒズボラはあまり知られていない。その影響は経済にも及ぶ組織であり、軍事だけの存在ではない。国家の中に並立する、もう一つの国家のようなものだ。

危機の頂点で、レバノンには機能する銀行さえなくなったときも、ヒズボラは百ドル紙幣を供給し、融資し、支援し、一つの地域全体の暮らしを成り立たせることができた。私は世間知らずではない。イランがレバノン南部を植民地化したことは、よくわかっている。武力ではなく、思想的な近さと、この貧しい地域の多くの人々の暮らしを楽にする財やサービスの購入によってだ。

だが現実はどうか。現実には、この支援、この抵抗には、レバノンの人々にとって代償があった。その代償は血であり、戦争であり、破壊だ。

イランから輸入しているモデルは、レバノンとは相いれない。レバノンは、開放性と交易、そしてほかの場所では殺し合う共同体を一緒に成り立たせる力によってのみ生きてきた。その国に単一文化のイスラム主義モデルを持ち込むことは、機械を動かしていたエンジンを壊すことになる。

イスラエル国家の建国を決めたのは私ではない。家族の誰も決めていない。それがよい決定だったのか、悪い決定だったのか、私にはわからない。1948年、私はその部屋にいなかった。私に見えるのは、イスラエルという国家がそこにあり、これからもあり続けるということだ。

アラブ諸国はイスラエルと戦争をしようとした。そして負けた。聞くのがつらいことはわかっている。だが戦争には勝ち負けがあり、力関係には強者と弱者がいる。今日、この地域の強者はイスラエルだ。そのことに取り乱す人も、悲しむ人もいる。喜ぶ人も、喜ばない人もいる。親イスラエルの人も、そうでない人も、シオニストも、そうでない人もいる。どれも私の関心事ではない。私が見ているのは一つだけだ。正当な理由かどうかはともかく、イスラエルの人々はユダヤ地方に定住し、そこにとどまるつもりでいる。

だから、この地域のほかのセム系民族である私たちには、二つの選択肢がある。彼らの存在を受け入れ、和平合意を結ぶか、どちらか一方が死に絶えるまで戦うか。イスラエルは、この地域のどの国も示していないだけの投入、規律、自衛能力を示した。もし地域の国々がもう少し腐敗しておらず、国の発展のために与えられる資金をすべて活用することに、あれほど無能でなかったなら、団結の精神を育てられたかもしれない。自国を守るための手段も育てられたかもしれない。

歴史をやり直しても仕方がない。今日の状況は明白だ。イスラエルは強い国家であり、存在し続けたいと思っている。それに承認が必要なのなら、私は誰より先にイスラエルの生存権を認めたい。レバノンはイスラエルとパレスチナの紛争に関わるべきではなく、イランの帝国主義的な野望のために、レバノン人が一人でも死ぬべきではないからだ。

言語も話さず、文化も共有していない国が、こちらの少数派が同じ宗教を信じているというだけで、社会の全員に自らの意志を押しつけられるとは、まったくどうかしている。同時に、冷静でもあろう。イランがあのようにレバノン南部に入り込めたのは、その空間を占められるレバノンの勢力が一つもなかったからだ。自分で埋められなかった空白を埋めるものに、文句は言えない。

そう、わかっている。私はシーア派として生まれ、シーア派の家族がいる。まさにだからこそ、遠回しにせず言える。私の共同体は、イランとの同盟と、国家内国家を政治モデルとすることに賭けた。その賭けは失敗した。そして、真っ先に血で請求書を払っているのは、南部のシーア派だ。

反イスラエルを軸にできあがったこの連合には、もううんざりだ。自分に都合のいい戦争を除くすべての戦争に反対する左派の活動家。軽蔑する相手から和平合意が生まれうると認められないトランプ嫌い。知らない地域に脱植民地化の枠組みを押しつける西側の大学人。クーフィーヤを軸にキャリアを築いたインフルエンサー。イスラエルを軍隊と国益を持つ国家ではなく、形而上の敵と見るイスラム主義者。紛争の長期化に乗ってキャリアを築いた欧州の外交官。そして、撮影の合間に寄稿文へ署名する西側の著名人。

この人たちには共通点がある。この地域に住んでおらず、ここで誰も失っておらず、自分たちの立場がもたらす具体的な結果を背負って暮らす必要も決してない。彼らの意見は、彼らには何の代償も求めない。私たちには求める。

イスラエルは私の敵ではない。私が関係を結びたいと思う人々だ。イスラエルは、レバノン人にとって、遺伝的にも社会的にも知的にもきわめて近い文化圏だ。レバノン人とイスラエル人を見ても、どちらが誰か教えられなければ、見分けるのは難しい。

なぜか。私たちは共通の運命と文化を分かち合っているからだ。

共通の一章、共通の歴史を書く時が来た。外国から押しつけられたものではなく、レバノンの人々の大きな部分の意志から、本当に生まれる歴史を。

今日見たものを見られるとは、思ってもみなかった。

朝食のときに会合の発表を読み、旗が一緒にはためくのを見て、目に涙があふれた。喜びの涙だ。

これほど多くの人が、街頭で停戦に拍手を送る姿を見るとは、思ってもみなかった。

風向きが変わった。レバノン南部の奥深くでさえ、人々が貧困と戦争に本当にうんざりしているのを、はっきり感じた。血の代償は、あまりにも長く払われてきた。別の道へ進む時だ。

子どもの頃、ネルソン・マンデラの二つの簡単な言葉が、私の心に深く残った。forgetとforgive。今の私たちにそれができるかはわからない。だが、いつかこの地域が、そこから力を得られればと願う。

親愛なるレバノンへ、منرجع منبني

平和を実現しよう。ひょっとすると、それ以上の何かも。