以色列不是我的敌人

我还记得第一次因为以色列和家人吵架的情景，仿佛就在昨天。我来自黎巴嫩南部的一个家庭。在这个家庭里，很长很长一段时间，我们理所当然地认为，世界上的所有问题都来自敌人，来自以色列。

又怎么可能不这样想？

我的祖母被以色列军队杀害。我已经数不清有多少家人在炸弹下不幸丧生。我妈妈的房子被以色列军队摧毁过四次。

四次。

最后一次是在10月7日以及以色列发生那些悲惨事件之后，以色列军队袭击了黎巴嫩。那次毁坏终于让她承受不住。正是那次毁坏，让我母亲彻底失去了有朝一日能回到黎巴嫩的希望。

我是在这样的处境里说话。不是在电视演播室，不是在大学阶梯教室，也不是戴着从Instagram上买来的头巾。我来自南部一个已经付出代价、至今仍在付出代价的什叶派家庭。

也正因为如此，我才能写下接下来这些话。

我们受到众神眷顾。我母亲现在很安全，我成功地及时把她带离了黎巴嫩。我让几十个人离开了黎巴嫩，也在完全保密的情况下，帮助了每一个想离开这个国家的人。我资助过家人、陌生人，以及那些让这个海外群体成为一股非凡力量的人。

因为黎巴嫩不是一个普通的国家。这个国家由许多宗教群体组成，而他们很难彼此共处。从历史上看，每一个宗教群体一直都受到某个外国势力、某个占领力量的操纵。真主党不过是黎巴嫩受外部影响这一悠久传统的延续，因为这个国家没有实现经济独立的条件。

然而，我看到的是，在阿联酋和其他海外地区，已经没有什么什叶派、马龙派、基督徒、新教徒、逊尼派、德鲁兹派，或者其他什么身份了。那里有黎巴嫩人，有某种共同文化。热爱欢聚，懂得享受生活，还有令人向往的韧性。我无比自豪，自己身上带着这样的根和价值观。

黎巴嫩南部是个复杂的地区。很长时间里，它贫穷，以什叶派人口为主，被黎巴嫩其他地区排斥。那里的人在真主党身上找到了他们的解放者，不只是军事上的，也是经济上的。在法国，人们对真主党了解得很少。这个组织的作用也延伸到经济领域，并不只有军事，它像是国家内部的一个平行国家。

危机最严重的时候，黎巴嫩连一家正常运作的银行都没有，真主党却能提供百元美钞、贷款和援助，让整个地区得以生活下去。我并不天真。我很清楚，伊朗殖民了黎巴嫩南部，不是靠武力，而是靠意识形态上的亲近，以及购买商品和服务，让这个贫穷地区许多居民的生活变得容易一些。

但现实是什么？现实是，这种支持、这种抵抗，让黎巴嫩人民付出了代价。那是鲜血、战争和毁灭的代价。

从伊朗引进的模式，与黎巴嫩不相容。黎巴嫩一直依靠的，只有开放、贸易，以及让那些在别处互相残杀的群体共同生活的能力。把一种单一文化的伊斯兰主义模式引入这样的国家，等于砸坏了让整台机器运转的引擎。

不是我决定建立以色列国的。我的家人也没有一个人决定建立以色列国。我不知道那是一个好决定还是坏决定。1948年我不在那个房间里。我看到的是，以色列这个国家已经存在，而且会长久存在。

阿拉伯国家尝试与以色列开战，他们输了。我知道这很难听进去，但战争有胜有败，力量对比中有强者也有弱者。今天，这个地区的强者是以色列。有人因此歇斯底里，有人因此悲伤。有人高兴，有人不高兴。有人亲以色列，有人不亲以色列，有人是犹太复国主义者，有人不是。这些我都不感兴趣。我看到的只有一件事：这个以色列民族，无论理由是否正当，已经在朱迪亚定居，并且打算留下。

所以，我们这些地区里其他的闪米特民族，有两个选择：接受他们的存在，与他们达成和平协议，或者一直与他们打仗，直到一方灭亡。以色列表现出的投入、纪律和自卫能力，是本地区任何国家都未曾表现出来的。也许，如果这些国家少一些腐败，不至于那么无能，能把别人给他们用于发展国家的全部资金真正用起来，也许他们就能形成团结精神，也许就能发展出保卫自己的能力。

重新改写历史没有用。今天的局势非常清楚：以色列是一个强大的国家，它想要存在。如果这意味着需要承认它，我第一个愿意承认以色列存在的权利，因为黎巴嫩没有理由卷入以巴冲突，任何黎巴嫩人都不该为伊朗的帝国主义野心而死。

我们不说那个国家的语言，也不共享它的文化，它却能以我国一部分少数人口与它信奉相同宗教为借口，把自己的意志强加给整个社会，这实在荒唐。同时，也要保持清醒。如果伊朗能以那样的方式在黎巴嫩南部扎根，是因为没有任何黎巴嫩力量能够占据那个空间。自己没能填上的空缺被别人填上了，就没什么可抱怨的。

是的，我知道，我生来就是什叶派，我有什叶派的家人。也正因为如此，我才能直截了当地说：我的群体把与伊朗结盟、把国中之国作为政治模式当成了赌注。这场赌局输了。最先用鲜血支付账单的，就是南部的什叶派。

我再也受不了这个围绕反以色列立场形成的联盟了：左翼活动人士反对所有战争，唯独符合他们心意的战争除外；仇视特朗普的人无法承认，自己鄙视的人也可能促成和平协议；西方学者把去殖民化的解释框架硬套在一个他们并不了解的地区；网红围着一条头巾经营出了事业；伊斯兰主义者把以色列看成一个形而上的敌人，而不是一个拥有军队和利益的国家；欧洲外交官靠着延长冲突建立职业生涯；还有在两次拍摄之间签署联名文章的西方名人。

这些人有一个共同点：他们不住在这个地区，没有在这里失去过任何人，也永远不必承受自己立场所带来的具体后果。他们的观点不让他们付出任何代价。却让我们付。

以色列不是我的敌人。以色列是一个我想与之建立联系的民族。对黎巴嫩人来说，以色列是一个在遗传、社会和思想层面都极其接近的文化区域。如果一个黎巴嫩人和一个以色列人站在你面前，而没人告诉你谁是谁，很难分辨出来。

为什么？因为我们拥有共同的命运和文化。

是时候书写一个共同的篇章、一段共同的历史了。它不是由外部强加，而是真正出自很大一部分黎巴嫩人民的意愿。

我从未想过会看到今天所看到的这一幕。

早餐时，我读到了会晤的消息，看见旗帜一起飘扬，眼里涌出了泪水。是喜悦的泪水。

我从未想过，会看到这么多人在街上为停火鼓掌。

风向变了。我清楚地感受到，即便在黎巴嫩南部腹地，人们也真的受够了贫困和战争。鲜血的代价已经付了太久，是时候走向别的生活了。

小时候，纳尔逊·曼德拉用两个简单的词深深影响了我：forget和forgive。我不知道今天的我们是否做得到。但我希望这个地区有朝一日能够从中得到启发。

亲爱的黎巴嫩，منرجع منبني

让我们试着实现和平，也许还能实现更多。